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Duro y dale con el afán de meterlo todo en un bolillo. En la chi-
langolandia contemporánea ya nada nos sorprende, ya todo lo 
hemos visto, desde tortas de tacos, la batalla de emos contra 
punks más Hare Krishna, pagar porque nos electrocuten en Ga-
ribaldi y gente persignándose cuando pasa frente al Museo del 
Chopo. Nuestras memorias, aquella historia que estamos cons-
truyendo como ciudad, incluida la torta de chilaquiles, sin duda 
aparecerán en los libros de historia de sexto grado.

En esa mezcla entre el pasado y el presente chilango, la torta 
ha evolucionado pero nunca perdido su esencia ni su razón de 
ser. Un platillo creado a partir de la necesidad económica del 
capitalino Don Armando Martínez, que en 1892 puso un puestito 
de tortas compuestas sobre la calle Coliseo Viejo, hoy avenida 

16 de Septiembre del Centro Histórico. Su menú se conformaba 
por tortugas de lomo, queso de puerco, queso fresco y sardinas.

El origen de la torta es del pueblo y para el pueblo, de funcio-
nalidad fugaz para comer mientras vamos al jale, tamaños gi-
gantes para alimentar a una familia pequeña y precios amables 
para la estructura socioeconómica mexicana.

Entre panes, la torta abraza un multiverso de sabores, sen-
timientos y un oficio transgeneracional heredado desde lxs 
bisabuelxs. He ahí lo interesante, la anatomía de la torta está 
construida de las historias que giran a su alrededor. Crónicas 
que enlazan recetas, familias y las viejas calles de nuestra ciu-
dad. Hemos recorrido la CDMX para recolectar 11 memorias que 
hacen de la torta un emblema chilango.

El cliché es (más o 
menos) verdad: a lxs 
chilangxs nos encanta 
meterlo todo en un 
bolillo. Este es un 
recorrido por la historia 
de la torta, amable 
compañera de las 
jornadas laborales 
de tantas personas 
en esta ciudad.

Por: Gardenio. Fotos: Fabián García
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Las de toda 
la vida: 
tortas de 
lonchería

Si visitas una lonchería del centro es común escuchar rumores como: 
“Aquí venía Agustín Lara y siempre se sentaba en el mismo gabinete” 
o “En este local, Toña la Negra pedía su tortita de pavo”; y es que en 
la Época de Oro del Cine Mexicano, allá por los años 1940, el centro y 
las colonias aledañas eran punto de encuentro del gremio artístico e 
intelectual, por ello, las loncherías cercanas a la XEW o al Salón Los 
Ángeles, eran visitadas por las estrellas del momento.

Fue tan grande el vínculo entre la torta y el cine que este platillo fue pro-
tagonista de la película Acá las Tortas (Juan Bustillo Oro, 1951), que tocaba 
temas socioeconómicos y culturales que giran alrededor de este antojito.

Las loncherías antiguas siguen conservando la esencia de los 
fantasmas de la Época de Oro, como ‘La Samaritana’, la tortería 
predilecta de María Félix, quien era cliente frecuente y pedía su torta 
de milanesa y en otras ocasiones de queso blanco.

Este es un viaje por aquellos lugares que tienen muchas historias 
que contar, aquellas loncherías donde el tiempo no ha pasado.
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DE PATÉ
en La Súper 

Torta

LAS CALLES DE LA COLONIA GUERRERO 
están repletas de memorias. Uno de los 
cuatro barrios de México-Tenochtitlán 
que resiste al paso del tiempo con todo y 
grietas, tiene una tortería llena de histo-
rias y platillos de esos que ya no existen 
en los menús actuales. La Súper Torta es 
un viaje familiar que comenzó en 1948 y 
que hasta el día de hoy sigue vendiendo 
un Santo Grial del multiverso tortero: la 
torta de paté.

La historia comienza hace 76 años con 
Julieta, trabajadora de una panadería que 
decidió emprender un negocio ambulante 
fuera del extinto Cine Apolo. Sus tortas de 
jamón, queso de puerco y queso blanco 
fueron sustento para el árbol genealógico 
y las sorpresas que estaban por venir. Fue 
la sazón de Julieta, las innovaciones en su 
menú y un poco de suerte que rindieron 
sus frutos para inaugurar un pequeño 
local en el número 7 de la calle Camelia, 
esquina con Eje Central. Sin darse cuenta, 
el local dio a luz a un negocio familiar que, 
hoy sin ella, continúa con la misma esen-
cia mantenida por su hija y su nieto.

Su menú es como una tienda de anti-
güedades en la que se encuentra la mag-
nífica torta de paté, que al combinarla con 
lengua frita o queso blanco, te lleva por 
un túnel del tiempo donde aterrizas en su 
época de oro, esa donde comía La Sonora 
Santanera en sus viejas mesas, clientes 
frecuentes que hacían que el local oliera a 
Perfume de Gardenias. Una historia y una 
torta de paté que llegaron tan lejos, que 
Cristina Pacheco decidió dedicarles una 
crónica en sus últimos años.

La Súper Torta sigue resistiendo con su 
antiguo menú, sus chipotles hechos en 
casa y sus paredes llenas de fotos de Julie-
ta y su esposo Roberto. Al entrar al local, te 
darás cuenta de que era un gran aficiona-
do de las Chivas y la sazón familiar.

Brandon, el nieto de Julieta, sigue 
preparando las ricas tortas con la misma 
sazón de sus queridos viejos. Diario 
abre las cortinas del local para servir a 
lxs mismxs comensales que atendieron 
sus antepasados y descubriendo más 
detalles de su historia familiar a través 
de su clientela: “Lo que más me gusta de 
mi trabajo es que los clientes me sigan 
contando historias de mis abuelos”.

La Súper Torta 
Camelia 7, esquina 
con Eje Central, 
Guerrero. 
Lun-sáb: 10-22 h 
Dom: 12-21 h 
Torta de paté: 
$75
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LA CALLE MOTOLINÍA DEL CENTRO HISTÓRICO 
es protagonista de muchas historias que giran 
alrededor de la torta. Ahí se fundó la primera 
tortería formal en la ciudad a finales del siglo 
XIX, cuando esta tenía por nombre Callejón del 
Espíritu Santo.

La Lonchería La Rambla se funda en el mis-
mo año en el que el Callejón del Espíritu Santo 
cambia de nombre a Calle Motolinía, como si 
el año 1928 fuera la transición de una nueva 
época tortera. Para el año 1934, la XEW, la es-
tación de radio más influyente de la época, se 
muda a la calle Ayuntamiento. La cercanía con 
La Rambla hizo que lxs artistas comenzaran a 
ser clientes frecuentes y amantes de su famo-
sa torta de pavo. Toña la Negra, Agustín Lara y 
Consuelito Velázquez, la autora de la canción 
“Bésame Mucho”, fueron algunos personajes 
que comieron en sus mesas.

El tiempo no pasa en este local, sus ga-
binetes color zanahoria siguen cómodos y 
conservados. Los pavos enormes se asoman 
hacía Motolinía en una vitrina que se encarga 
de antojar a lxs transeúntes. En una de sus 

DE PAVO 
              en Lonchería 		

La Rambla

columnas sigue un antiguo teléfono de mone-
das, medio de cientos de charlas a distancia. 
Incluso los mismos clientes siguen ahí, como 
si fueran parte del museo viviente. Tal es el 
caso de Don Alfredo, un historiador de 68 años 
que frecuenta el lugar desde que era pequeño, 
cuando sus papás lo llevaban a comer tortas 
de pavo. Hoy en día es fiel seguidor de los ajos 
en escabeche que le dan de cortesía.

La torta de La Rambla es sencilla a simple 
vista, los elementos son pocos pero son los ne-
cesarios. La receta entre panes lleva una jugo-
sa carne de pavo que reposa en su caldo antes 
de llegar a la telera, un guacamole inigualable y 
un encurtido de zanahoria con chiles que van a 
un lado del plato principal.

Visitar Motolinía es adentrarte en un callejón 
lleno de historia. Sus palacios resisten a pesar 
del paso de los siglos, la inundación de 1629 
y los terremotos de 1985 y del 2017. Sus 
loncherías, entre ellas La Rambla, continúan 
sirviendo el mismo menú que nuestrxs abuelxs 
probaron, y esta es la más bella conexión que 
tenemos con el pasado.

Lonchería 
La Rambla 
Motolinía 38, 
Centro Histórico.
Lun-sáb: 10-20 h
Dom: 10-18 h
Torta de pavo: 
$55
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LA PALABRA LONCHERÍA TIENE SU ORIGEN DEL ANGLICISMO 
“lunch”, refrigerio que consumían lxs gringxs a mediados del 
siglo XIX durante la intervención estadounidense en México.

México recibe a España
Durante la Guerra Civil Española, a finales de los años 1930, 
México abrió sus puertas a 25,000 españolxs que buscaban 
asilo, trayendo consigo conocimientos que complementaron 
nuestra cultura, el arte y la cocina. Algunas de las loncherías 
más antiguas fueron producto de la migración española, por lo 
que en sus menús seguimos viendo la torta de bacalao disponi-
ble todo el año.

La Lonchería La Torta, un lugar perdido en el tiempo que se 
asoma sobre la Avenida Independencia antes del cruce con Ca-
lle López, fue inaugurada en 1966 por Don Raymundo Ramos, 
un español que decidió probar suerte en México con un puñado 

de sueños y su receta de bacalao. Años después plantó un 
árbol genealógico que le trajo descendencia para heredar su 
destreza culinaria. La receta pasó a manos de su hijo José An-
tonio Efigenia y posteriormente a lxs nietxs, quienes procuran 
el negocio con el mismo cariño que sus viejos.

Esta lonchería tiene un extenso menú conformado por so-
pas, carnes, tacos y tortas, pero su especialidad siempre será 
la torta de bacalao. Una preparación simple, deliciosa y de vieja 
escuela. El bacalao se pone en la plancha con un poco de man-
tequilla y se rellena la telera. Al llegar a la mesa, te acompaña-
rán unos chiles en escabeche elaborados en casa.

El local tiene un diseño a la antigua. Un menú enorme en la pa-
red, una barra compartida donde se ensamblan los platillos y los 
comensales degustan. Una estación de licuados, jugos, maltea-
das, café y deliciosas aguas de sabor. Existen decenas de motivos 
en su menú para visitarla y probar un poquito de su historia.

DE BACALAO 		
  				    en Lonchería 
				    La Torta

Lonchería 
La Torta 
Independencia 16, 
Centro Histórico.
Lun-vie: 8-20 h 
Sáb: 9-20 h
Dom: 9-17 h
Torta de bacalao: 
$74
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DE PIERNA 
en La Perla

Tortas y Café 
La Perla 
Molinos 4, Mixcoac.
Lun-sáb: abierto 
las 24 horas
Dom: 14-22 h
Torta de pierna: 
$85

A SUS 24 AÑOS, JOSÉ FERNÁNDEZ LAFUENTE DEJÓ SU VIDA 
en Galicia para probar suerte en el entonces Distrito Fe-
deral, en 1948. Entre las calles de la gran ciudad de tres 
millones de habitantes, José comenzó paseando perros 
y vendiendo loterías hasta juntar la morralla necesaria 
para comprar su primer tostador de café. Aquí comienza 
la historia de Tortas y Café La Perla, un negocio trans-
generacional, un linaje lleno de sabor y tradición para la 
colonia Mixcoac.

Un gesto de cariño a Perlita
Diez años después de su llegada a México, Don José abre 
las puertas de La Perla. El nombre es un gesto de cariño a su 
pequeña hija, María de las Mercedes, a quien llamaba “Perli-
ta” por gordita y pelona. Las primeras tortas en aparecer en 
el menú fueron la de pierna y la de pavo.

Perlita creció junto con el negocio. La pequeña esquina 
de Mixcoac se extendió a lo largo y comenzó a ser un punto 
de encuentro para actores, actrices, taxistas y jugado-
res de ajedrez. El local nunca cierra, por lo que también 
alimenta a noctámbulxs, personas que trabajan de ma-
drugada y Reyes Magos el día 5 de enero. Pérez Prado era 
uno de los clientes frecuentes, tenía su sastre a la vuelta y 
se daba el tiempo para empujarse una torta. Incluso, hay 
rumores de que Octavio Paz llegó a sentarse en la antigua 
barra del lugar como comensal.

Llegaron los años 1990. La ciudad tenía ocho millo-
nes de habitantes y la estación del metro Mixcoac ya se 
encontraba operando. Perlita ya era mamá y trabajaba en 
la tortería que llevaba su alter ego por nombre. Ahora la 
pequeña era Paloma, fruto de la historia de una familia con 
más de cuatro décadas vendiendo las tortas más emble-
máticas de la colonia.

Los nuevos años veinte
Al llegar los años veinte del siglo XXI, la ciudad cambió de 
nombre a cuatro siglas. Es inexplicable dónde caben 22 
millones de almas en esta mancha urbana. La estación del 
metro Mixcoac ya tiene una línea más, es dorada. Perlita 
tiene 72 años. Ahora la pequeña Paloma está al frente de 
la tortería. Ella se encarga de mantener viva la esencia 
de Don José Fernández Lafuente y su deliciosa torta de 
pierna. Un tótem de la CDMX.

“Es más difícil tener 
una buena cocina que 
una gran literatura”.
Octavio Paz
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Las siempre 
cumplidoras 
gigantescas
Las enormes representaciones de lxs dioses aztecas, como la 
Coatlicue, la “madre de los dioses”, nos hablan que desde la época 
prehispánica teníamos una gran inclinación por lo monumental. 
Mismo caso sucede en la cocina, uno de los vínculos sociales más 
fuertes que tenemos, por ello, compartir amerita tener platillos de 
dimensiones generosas.

La chilangolandia del siglo XXI está presentando un exceso de la 
hormona del crecimiento en todo aspecto. La extensión de la man-
cha urbana hizo que el Estado de México ya sea un simbionte de la 
ciudad. Al sur tenemos un rascacielos, poco necesario, que parece 
Torre de Sauron. Un Niño Jesús gigante visita Iztapalapa cada que 
hacen feria del tamal, y este año se preparó la torta más grande 
del mundo en la alcaldía Venustiano Carranza, con una longitud 
de 76 metros. Chilangx ver cosas gigantes, chilangx ser feliz.

Prepárate para ver una torta del tamaño de tu cabeza y devora 
con quien más quieras. Nuestra manía por lo gigante nos ha 
orillado a la hermosa necesidad de compartirlo todo.
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RULETEAR EN LA CIUDAD DE MÉXICO ES CONOCER SUS 
sabores de esquina, conocer a los verdaderos chefs sin 
título que comparten sus peculiares creaciones que na-
cen a partir de la necesidad de subsistir y sobresalir ante 
la competencia callejera.

Desde los años 1980, Las Muertortas es un punto de 
tradicionales comilonas visitado por taxistas de bocho 
amarillo, verde y los rosas contemporáneos, que al ma-
nejar todo el día, necesitan recargar el tanque con una 
buena tortuga y un chesco. A fin de cuentas, si se trata 
de comida callejera, un ruletero sabe más que un crítico 
culinario de cuello alzado.

El templo tortero ubicado sobre Acoxpa casi esquina con 
Miramontes es un puesto de lámina con un rótulo que aun-
que sencillo, se ha vuelto todo un ícono: un dibujo hecho a 
mano alzada de un chef sosteniendo una torta del tamaño 
de su cabeza, despintado por la grasa, la salsa y las lluvias. 

Los comensales dan tremendos mordidones en una 
pequeña barra donde apenas y caben las tortas de 1.2 
kilos. “¿Con rajas o chipotle, joven?”, es parte del guion 
del tortero cuando está por terminar tu platillo, que al 
recibirlo por una ventanita circular, comprendes la im-
portancia que tienen estos changarros para economizar 
el día a día. Con 90 varos se sacian dos personas que van 
a compartir un universo de milanesa, pierna, salchicha, 
jamón, queso blanco y queso amarillo.

Si bien, la primera Torta Cubana se preparó en La Casa 
del Pavo de la calle Motolinía a petición de Fidel Castro 
en los años 1950, con pechuga de pavo, jamón y queso; 
la receta se ha diversificado con diferentes ingredientes, 
incluso adquiriendo nuevos conceptos, como el que le 
dio Tortas Don Polo para simbolizar la Crisis de los Misiles 
de Cuba, agregando pierna de pavo para representar la 
complexión cubana y queso americano, por los gringos.

Hoy en día hay incalculables recetas de esta torta, 
pero una de cajón es la que prepara el local de Las Muer-
tortas. Lleva acompañante, en serio son gigantes.

Muertortas 
Acoxpa esquina 
con Miramontes, 
Coapa. 
Lun-dom: abierto 
las 24 horas
Torta cubana:
$90

LA CUBANA GIGANTE 
de las Muertortas
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LA 
CAPRICHOSA
de Iztapasalsa
DESDE LA ÉPOCA PREHISPÁNICA, IZTAPALAPA 
y sus ocho barrios han resistido a un fenóme-
no que los ha mantenido distantes de la Ciu-
dad de México: la centralización. Este término, 
que se refiere a pensar que todo sucede en las 
colonias céntricas de la urbe, ha hecho que 
los barrios de periferia se queden sin opciones 
culturales, gastronómicas y de comunicación. 
Tal lejanía les ha llevado a crear sus propias 
opciones de recreación y alimentación, con-
virtiendo la necesidad y las oportunidades 
económicas en los inventos gastronómicos 
más creativos, enormes y deliciosos. Estás a 
punto de conocer el ejemplo perfecto, una de 
las torterías de vieja escuela más deliciosas 
del oriente: La Caprichosa.

La colonia Los Ángeles es sede de múltiples 
opciones de comida callejera y un tianguis 
enorme que se extiende en toda la Avenida 
del Rosal. Artería principal del barrio y 
lugar para chacharear, hacer el mandado 
o empujarse una de las tortas gigantes y 
alargadas de La Caprichosa, una lonchería de 
antaño. Una puerta al pasado con gabinetes 
de madera, un menú que no ha cambiado en 
décadas y un barril de roble donde se prepara 

diariamente un rico y fresco tepache. Por 
fortuna, la gentrificación no ha puesto sus 
ojos en esa parte de la ciudad ni en esta joya 
gastronómica.

El menú de esta tortería es un glosario de 
gentilicios, donde el platillo hace alusión a de-
talles de la región y sus habitantes. La Cubana 
tiene mucha pierna, la Suiza es de puro queso, 
la Española lleva chorizo y la Oaxaqueña está 
atiborrada de quesillo, pero el platillo que en-
cabeza el menú, el más atiborrado de sabor y 
carne, se llama La Pirata: una combinación de 
quesillo, milanesa y lomo adobado abundante 
entre dos panes alargados con mayonesa, 
jitomate, cebolla y chipotle. Una oda al barrio y 
a sus sabores que haría que cualquier tortería 
del centro envidie su sazón.

Dicen que en la época prehispánica, Izta-
palapa tenía a los guerreros más fuertes del 
imperio. Hoy la nueva casta iztapalapense, 
tiene grandes chefs sin estrellas pero con una 
enorme creatividad culinaria.

Bájese del metro Constitución de 1917 y 
pásele porque esta Caprichosa y su Pirata se 
hacen querer desde la primera mordida. Acom-
páñela con un tepache recién salido del barril.

Tortas La 
Caprichosa
Avenida del Rosal 
213, Los Ángeles, 
Iztapalapa.
Lun-dom: 10-00 h
Torta "La Pirata": 
$130
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LAS HERMANAS HILDA Y SANDRA DEL TORO 
llevan 37 años vendiendo un menú que tiene 
solo una receta: la Torta de basura. Esta es la 
historia de una familia que vende una peculiar 
combinación, difícil de asimilar pero que con-
quista desde la primera mordida.

Las hermanas Del Toro tienen una historia 
que fácil pudo haber nacido de la mente del 
cineasta que comparte su apellido. Unidas 
por su buena sazón, comenzaron preparan-
do tacos de guisado en el Mercado de Flores 
de Jamaica, pero el terremoto de 1985 las 
reubica en un basurero de la Central de Abasto, 
donde cambiaron los tacos por una torta que, 
haciendo una analogía, podría ser una película 
que explora lo desconocido, un clímax de fan-
tasía, surrealismo y un desenlace delicioso.

¿Acaso el linaje Del Toro lleva en la sangre lo 
insólito? Al menos estas hermanas sí, y es que 
su puesto, vecino de un basurero, es sede de 
una de las creaciones más extrañas y sabrosas 
de la ciudad. Este platillo, avalado por diableros, 
abarroterxs, floristas y camioneros, lleva entre 
sus dos polos una untada de ensalada de atún 

TORTA 
DE BASURA
en la Central 
			    de Abasto

con mayonesa, una milanesa de pollo que buceó 
segundos antes en una alberca de aceite, puré 
de papa, mole negro con pollo deshebrado y 
una corona de rajas con cebollitas. Todo este 
surreal festín por 50 del águila.

Una receta con 37 años de rutina. Pararse a 
las dos de la madrugada para cortar, deshebrar 
y preparar. Llegar a las seis de la mañana al 
basurero de la zona de flores y alimentar a los 
diferentes oficios del mercado más grande del 
mundo. Antes de comenzar a operar, ya hay 
banda esperando su tortuga.

La torta de basura, controversial y alabada, 
es parte de la gran oferta gastronómica que 
atiende a todo tipo de gustos en la Central de 
Abasto, una ciudad de 70 mil trabajadorxs de 
buen diente y que buscan energía para rendir 
durante el jale.

La torta de la familia Del Toro es un delicioso 
pretexto para conocer este inmenso mercado 
que abastece a toda la ciudad de insumos, 
colores y sabores. El segundo generador eco-
nómico más importante del país, después de la 
Bolsa de Valores, se encuentra en Iztapasalsa.

Tortas
de la Basura
Andén 4 del 
Mercado de Flores 
de la Central 
de Abasto, 
Iztapalapa.
Lun-dom: 6-12 h
Torta de basura: 
$50



Las que solo 
podrían 
existir en 
esta ciudad

Los tótems chilangos, aquellos emblemas que consideramos 
como sagrados, están en nuestra rutina y son parte del ADN 
defeño. Tal es el caso del sonido del fierro viejo, los rótulos en los 
puestos de lámina o el “Rambo” bailarín sin playera del centro; 
pero hay uno, crujiente por fuera y esponjoso por dentro, que nos 
da el súper poder de convertirlo todo en torta.

Epicentro de nuestro alivio ante cualquier mal, el bolillo es un 
abrazo para el estrés, el miedo a los temblores y un propulsor 
para nuestra creatividad culinaria; por lo mismo, no es raro que 
comamos tortas de tamal, de esquites o de tacos.

Tenemos un peculiar instinto por hacer cosas surrealistas sin 
intención, como cuando le festejaron el cumpleaños a un bache 
en Iztapalapa, el pato con tenis que paseaba por el metro y hasta 
organizar una fiesta en un pesero y llamarlo “Microbús Party”. 
Las siguientes tortugas justifican la frase “chilangxs siendo 
chilangxs”.
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DE 
CHILAQUILES
							            en Catakil

Tortas Catakil 
Frente a la Estela 
de Luz y la Puerta 
de Los Leones de 
Chapultepec.
Lun-dom: 6-10h
Bomba: $70

ESTA ES LA HISTORIA DE LA EXTRAÑA RELACIÓN ENTRE LA 
tortilla remojada y el bolillo, casi imposible de asimilar en pro-
vincia pero amada en muchas esquinas de la Ciudad de México, 
y es que aquí, todo se aliviana dentro de un pan, incluido nues-
tro miedo a los temblores.  

La naturaleza chilanga sustituyó el plato de cristal por uno 
comestible debido al estilo de vida acelerado. Salir de casa 
temprano e ir desayunando mientras caminamos hacía el me-
tro sin la necesidad de cubiertos, es esencial para subsistir en 
nuestra selva cotidiana.

Catakil es una de las pioneras en vender esta combinación, 
receta que no es tan moderna como pensamos. La historia 
comienza en la década de los 1980, cuando la abuela Natividad 
les preparaba de lunch escolar tortas de chilaquil a sus nietas, 
entre ellas Cata, la fundadora de este negocio ubicado frente a 
la Estela de Luz, un puesto ambulante que alimenta por las ma-
ñanas a los miles de Godínez que laboran en las mini ciudades 
verticales aledañas.

La pequeña Cata ahora es madre y junto con su descenden-
cia madrugan para tener listos estos manjares a partir de las 
seis de la mañana que anuncian con el grito de guerra: “¡Tortas 
de pechuga, pechuga con chilaquil, chilaquiles!” Como si fue-
ran las campanadas de un templo, lxs comensales se empiezan 
a congregar en una fila enorme para comulgar la santa Torta 
de Chilaquiles, conformada por una base de frijoles negros, 
chilaquiles, pechuga empanizada, cochinita pibil, crema, queso 
y una salsa de habanero que te despierta a la primera mordida.

Tortas Catakil, uno entre cientos de negocios que venden 
este desayuno chilango, tiene una esencia peculiar, una heren-
cia familiar, dinámica transgeneracional que nació de un lunch 
escolar y que ahora es un tótem para descubrir la ciudad. El 
árbol genealógico de la torta de chilaquiles está fuertemente 
vinculado con el de Cata y su hija Daniela, quien continúa con 
esta deliciosa tradición y tiene un peculiar gusto por la estación 
de empanizado, debido al desestrés que esto le ocasiona.

Es el amor, el legado y la sazón familiar, la mezcla perfecta de 
valores que las ha llevado a merecer el premio por ser la Mejor 
Cocina Urbana 2024. Decenas de reseñas chilangas enaltecen 
este pequeño gran puesto ambulante. Si te das la vuelta, no 
olvides saludar a Cata.
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LA SIMBIOSIS, EN TERMINOLOGÍA CIENTÍFICA, 
es aquella relación entre dos o más organismos 
que provoca que evolucionen en conjunto. En 
ciertos casos, como en la torta de flautas, sus 
elementos resultaron ser tan compatibles que 
ya no podría existir el uno sin el otro.

La colonia telaraña
Al oriente de la Ciudad de México hay una colonia 
en forma de telaraña, la Federal, sede de un in-
vento crujiente, mezcla de harina con maíz frito, 
fusión contemporánea que solo pudo haber na-
cido en el Valle de México. Desde los años 1980, 
las Aerotortas son un clásico de esta colonia, 
que surgió en un baldío proporcionado a emplea-
dxs federales para construir sus viviendas en 
1925. Su singular forma octagonal, posiblemen-
te de inspiración francesa, tiene semejanza con 
el trazo de la Plaza Charles de Gaulle de París, 
solo que en nuestra versión chilanga, contamos 
con un tesoro escondido: la torta de flautas. 
Imagínate vivir en Francia y perdértela.

Este platillo fue idea de un cliente frecuente 
del local que pidió una peculiar combinación 
para saciar su gran antojo: “una orden de 
flautas en medio de una telera, por favor”. La 
creación tenía la fórmula perfecta para virali-
zarse y no pasó mucho tiempo para que esta 
innovación culinaria rompiera la estratosfera 
de las redes sociales.

Suave por fuera y crujiente por dentro. Esta 
recetorta lleva una orden de flautas de carne de 
res deshebrada, crema, queso, jitomate, agua-
cate, cebolla y, por si fuera poco redundante, 
una milanesa de res antes de colocar el pan 
superior. Esta combinación puede ser acompa-
ñada entre mordidas con una deliciosa agua de 
jamaica de la casa.

Las Aerotortas tienen dos especialidades, las 
tortas y las flautas; y la mejor manera para hon-
rar su menú fue fusionar sus virtudes a través 
de la petición de un cliente. ¿Será que estamos 
ante uno de los crossovers más insólitos del 
multiverso de la torta?

DE FLAUTAS 
en Aerotortas

Aerotortas
Procuraduría 
General de 
Justicia 233, 
Federal.
Lun-sáb: 10-17 h
Torta de flautas: 
$120
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GRAN PARTE DE LA DIVERSIDAD CULTURAL Y CULINARIA 
chilanga está construida por lxs migrantes que buscan 
el sueño chilango y que al dejar su tierra traen consigo 
recetas y nuevas formas de ver la vida en un bocado. 
Esta torta es un claro ejemplo de la influencia migratoria. 
Todo comenzó cuando un cliente jarocho le pidió a Poldo 
que metiera esquites en un bolillo, porque así se acos-
tumbra en Perote. Poldo, perspicaz, capitalizó la idea y la 
hizo viral en CDMX.

En Perote, Veracruz, la torta de esquites es un antojito de 
calle y tradición. El montaje va con jamón, queso de puer-
co, queso amarillo, esquites, pollo y salsa de chipotle.

Cocina chintolola
Azcapotzalco es considerada una cuna gastronómica 
para la ciudad. Lxs chintololxs cuentan con una gran 
diversidad de sabores que van desde las deliciosas y 
nada pretenciosas fonditas del mercado central, hasta 
algunos negocios de antojitos mexicanos que se hicie-
ron cadenas restauranteras enormes.

En esta demarcación de innovación culinaria, nace el 
negocio de Poldo, un joven emprendedor que estudia la ca-
rrera de Economía en la UNAM, es TikToker y vende elotes.

Leo, o Poldo para los compas, después de la escuela 
acompañaba a su padre para ayudarle en el puesto de 
esquites ubicado en la entrada del metro Tezozómoc. El 
linaje y la maestría que cursó en la calle hicieron que Pol-
do, que ahora está a cargo, revolucionara el negocio del 
maíz, tropicalizando este insumo milenario a los antojos 
contemporáneos. Su menú alberga los clásicos, pero 
estamos aquí para hablar de la nueva alineación: sopa 
instantánea con esquites, doriesquites, agua de elote y 
la deliciosa torta de esquite.

La recetorta de Poldoelotes no es tan compleja como 
la jarocha. En su versión se dora el pan para que los es-
quites no lo remojen, una tapa con mayonesa, esquites, 
mollejas y salsa de chipotle. Las mollejas son opciona-
les, la banda vegetariana lo agradece.

Se dice que Tlazocihuapilli, mujer que gobernó a los 
xochimilcas, creó una de las primeras preparaciones de 
esquites. Poldo se encargó de meterlos en un bolillo y 
publicarlos en TikTok.

DE ESQUITES
 				          en Poldoelotes

Poldoelotes 
Maravatío 187, 
Clavería.
Lun-dom: 
15-22:30 h
Puesto afuera del 
metro Tezozómoc.
Miér-dom: 17-23 h 
Torta de esquites: 
$50
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En la mitología mexica, Huexolótl 
significa “gran monstruo”. Una 
de las hipótesis que nos gusta 
creer es que la Guajolota tiene sus 
orígenes en esta bella palabra. 
Este monstruoso alimento, bomba 
de energía, nos ayuda a combatir 
largas jornadas de trabajo y 
distancias kilométricas que 
recorremos en el transporte y en 
las calles. Es maravilloso que el 
único momento que tenemos en el 
día para pensar en nuestras vidas 
esté acompañado de una torta de 
tamal, y qué mejor si es con amigxs.

Un alimento abundante para 
resistir, el más equitativo y 
asequible para el bolsillo del pueblo. 
Con el 8% del salario mínimo 
obtenemos la fuerza para trabajar 
por horas. Tal vez en provincia no lo 
entiendan, pero este platillo va más 
allá del sabor, se trata de lucha y 
resistencia ante un sistema que 
nomás no nos favorece.

La torta de tamal, las de 
lonchería antigua y las gigantes, 
son sistemas solares donde gira 
nuestra historia, nuestros sabores 
y nuestras familias.

LA TORTA   
DE TAMAL, 
nuestro gran 
monstruo
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"Una torta bien hecha es 
la manera mexicana de 

demostrar, a nuestra muy 
barroca manera, ese deseo 
de tener al mundo entre las 
manos. Porque la torta es 
mucho más que un simple 

alimento, es un refugio, 
una tabla de salvación, un 

símbolo identitario, la suma de 
nuestras pasiones y el reflejo 

perfecto del esplendor de todos 
nuestros mestizajes. En medio 

de esos dos trozos de pan, cabe 
nuestra historia".

Benito Taibo
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POR: CARLOS CARABAÑA
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P E D R O  R E Y E S

LOS JUEGOS DEL HAMBRE

Como todo en el mundo de la comida, es-

pecialmente si hablamos de la comida 

callejera en nuestra ciudad, el panora-

ma es siempre cambiante, evoluciona. 

Se están cumpliendo 10 años del día que 

empecé la investigación que desembo-

caría en mi primer libro ¡Acá las tortas! que publi-

camos bajo el sello de Editorial Planeta en 2015. 

Un libro que, aunque fue uno de mis máximos or-

gullos en su momento, hoy lo siento viejo. Y no solo 

es por ese síndrome que tenemos los escritores 

de no poder leer algo que publicamos hace tiem-

po sin sentir algo de roña. Nosotros cambiamos, 

nuestro estilo de escritura cambia… y lo mismo 

sucede con la escena gastronómica. Hoy, algunas 

de las torterías que elegí para aquella recopila-

ción de historias torteras ya no son buenas, otras 

ya ni existen y, claro, hoy hay nuevas torterías que 

merecerían un espacio. Esta columna es un pri-

mer llamado a una segunda edición.

¿Por qué es necesario? Porque en estos últimos 

años los tacos han dejado atrás (y por mucho) a 

las tortas, que son tan chilangas y omnipresentes 

como los tacos, pero no se les adjudicó el mismo 

coolness que ha atrapado al mundo. Aceptémoslo: 

hay días en que se nos antoja mucho más una torta 

que un taco. ¿Por qué? Por su panosidad, su mon-

chis, su portabilidad, su mordidota, su chipotle y 

su aguacate… por un chingo de razones. Que no 

se nos olvide, las tortas compuestas, como se le 

conoce a las tortas chilangas, nos hablan también 

al oído. Debemos traer de vuelta la cultura tortera 

a la conversación para que a las cantinas no se les 

olvide lo importante que es tener una buena cuba-

na o una de milanesa. No podemos dejar morir la 

cultura de tortas frías, aquella que comenzó Ar-

mando en el centro y continuaron las Texcocanas, 

las Margaritas y el Monje Loco. Enaltecer nues-

tras –tan nuestras– tortas de tamal y el nuevo 

jugador: las de chilaquil. La Ciudad de México es 

tan tortera como taquera le pese a quien le pese. 

Vale la pena mencionar también las ahogadas, las 

cemas, las guacamayas y las del Wash (que ya se 

consiguen en Cananea, en la Juárez, por cierto) 

para incluir a los cuates de provincia. La neta la 

neta, no hay muchos países con sándwiches tan 

ricos como los nuestros. Piénsenlo bien. Es hora 

de hablar de tortas otra vez. 

Cargo además con una asignatura pendien-

te. Y es que después de mucha entrevista en la 

que me preguntaban por mis tortas favoritas, yo 

torpemente trataba de ser lo más correcto men-

cionando algunas de las torterías del libro, igno-

rando la respuesta que más me acomoda hoy: 

mi torta favorita es la de jamón, que hacemos en 

casa con bolillo, queso fresco, jitomate, aguaca-

te, cebolla, mayonesa y unos chilitos. Que venga 

¡Acá más tortas! Se la debo a la de jamón. 

¡Acá más tortas!

I G :  @ P I T E R P U N K
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Estando ya noviembre pisándonos los 

talones no puedo evitar pensar en qué 

me gustaría tener en mi altar de muer-

tos cuando ya no esté en este mundo.

A lxs chefs se nos pregunta cuál se-

ría nuestro último menú y, para sor-

presa de nadie, pocxs mencionamos algo re-

buscado. Todo mundo orbita a lo reconfortante, 

a lo sencillo, al platillo que envuelve el recuerdo 

de lo feliz de su existir. Al final creo que la muer-

te es convertir la complejidad de la vida en un 

momento de sencillez para quien se va.

Para mí, hay un platillo que me encantaría 

tener en mi altar y que envuelve mi relación 

con la cocina, la vida, mi infancia y mi rutina 

familiar como un todo: el pollo con pimiento de 

mi madre. Ella preparaba el pollo en salsa de 

pimiento con queso amarillo que siempre me 

hacía sentir que ese día era especialísimo. 

Ese pollo implicaba pasar a comprar boli-

llo a la panadería y tener la fortuna como hija 

mayor de ser quien podía tomar la gran cha-

rola metálica y las pinzas para elegir el pan, 

buscar el más apetitoso en esos muebles de 

madera en los que aventaba bolillos recién he-

chos y calientes. Después, formarse para pa-

garlo y fantasear con la salsa de pimiento que  

cubriría el migajón, tal vez molletes o una tor-

ta. Ese pan era pura posibilidad y antojo.

Me fascina ese ritual que se da en las pana-

derías donde la gente espera que elijas el que 

será TU PAN. Atravesé ese ritual hacia la adul-

tez por allí de mis seis o siete años cuando mi 

abuela dijo: “Agarre, mija, una charola y vaya 

por el bolillo mientras voy por el pan dulce”. 

Recuerdo sujetar las pinzas, abriendo y ce-

rrando frenéticamente, la otra mano tomando 

una charola que era casi de mi tamaño y yo con 

nervios pensando ¿cómo se elige un bolillo?, 

¿cuál es el bueno? y ver por primera vez una 

cascada de bolillos calientes. 

Recuerdo la voz de una mujer sin rostro de-

cirme: “No aprietes tanto o lo rompes, busca los 

que tengan la pancita abierta, como con fleco pa-

rado, que no se vean ni muy güeros ni muy que-

mados, pero cuida que los presiones y se oiga un 

crujido, para que estén crujientes y no aguados”. 

Esa mujer no lo sabrá nunca, pero me convirtió 

en la nieta que siempre supo elegir pan.

La panadería se convirtió para mí en el lu-

gar donde la cocina y la posibilidad empezaron, 

ese espacio donde se plantó la semilla que me 

llevaría a buscar en la cocina un lugar para 

crecer, ese sitio donde finalmente florecí.

M A R I A N A  O R O Z C O

El bolillo que lo cambió todo

I G :  @ M A R I A N A O E _

LA SARTÉN POR EL MANGO
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