Nos imaginamos una protesta feminista marchando en las calles, gritando, ocupando estruendosamente los espacios públicos. Pero ése no es el único tipo de protesta. Dentro de los hogares, hospitales, refugios, instituciones psiquiátricas y asilos, resuena otro tipo de protesta. Una que no jala reflectores, pero no por eso es menos sísmica. Es la resistencia y revolución de las mujeres enfermas, con discapacidades, con cuerpos gordos, neurodivergentes, ancianas. Y es hora de que escuchemos. Conoce a la Marabunta de discas
Zaría Abreu es escritora y guionista. Desde que contrajo COVID en marzo de 2020, desarrolló lo que ahora conocemos como long COVID o COVID prolongado, una enfermedad autoinmune sistémica que queda convenientemente fuera de las estrategias de salud y las cifras oficiales.
“El cuerpo que yo conocía me fue arrebatado”
“El cuerpo que yo conocía me fue arrebatado”, explica Zaría. No era su primera discapacidad, ella ya tenía epilepsia, autismo y urticaria crónica autoinmune. Pero esta era mucho más fuerte que las anteriores. Y sus síntomas eran minimizados y descartados por los médicos que tenían la responsabilidad de atenderla.
Aunque el long COVID ha tenido a Zaría en la lona ya en varias ocasiones, ella vive más intensamente que nunca. Encontró un círculo de mujeres, también enfermas y discas, que la arroparon en un momento especialmente difícil. “Ahí arrancó todo, otro modo de vivirme, pero ya acompañada. No hubo una sola que lo pusiera en duda, hubo muchas preguntas que para mí fue bien bonito. ‘¿Pero cómo te pasa? ¿Qué te pasa?’”.
Las cuerpas enfermas tienen cosas en común. Aunque no sean las mismas condiciones, pueden apoyar, armando juntas una ruta médica ante la total incertidumbre, monitoreando signos vitales o acompañando virtualmente en el aislamiento.
“Me siento súper recontra ultrapoderosa.
En la experiencia de Zaría, los círculos de mujeres enfermas y discas también son grupos de autodefensa. “Me siento súper recontra ultrapoderosa. Nos estamos salvando la vida más allá del hecho de respirar. Estamos haciendo que tenga sentido, que sea hermosa la vida que construimos”.
Juntas, ellas se agruparon en una marabunta de discas, una colectiva fluida que se planta firme ante el capacitismo. “Se nos dijo que éramos débiles y lo que descubrimos juntas que somos súper fuertes, que lo que aguanta un cuerpo disca que no lo aguanta un cuerpo dentro de los parámetros de la salud. Podemos mirar la enfermedad, podemos mirar la degradación de los cuerpos, la posibilidad de la muerte. Podemos acompañar procesos que ellos no pueden, porque les dan un chingo de miedo”.
Desde ahora nuestra comunicación es en Lenguaje INB | CHILANGO PARA TODES